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Par Jacques Barou, 
anthropologue, CNRS
Le Brésil et l’ethnologie française sont associés le plus souvent à 
un nom célèbre : Claude Lévi-Strauss. Dès les années trente, l’auteur 
de Tristes Tropiques a façonné son regard et ses méthodes aux côtés 
des sociétés amérindiennes traditionnelles, sociétés menacées, faisant face
aux défis de l’acculturation. Plus qu’un terrain d’études, le Brésil est devenu
pour d’autres ethnologues le lieu d’une expérience intime. 
En témoigne l’initiation de Pierre Verger au culte yoruba d’Ifa, importé 
par les descendants d’Africains.
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L’ethnologie française est-elle née à la fin du XVIe siècle sur un fragment de terri-
toire de ce qui allait devenir le Brésil ? C’est la question que l’on peut se poser en
lisant quelques ouvrages écrits par deux auteurs ayant participé à l’éphémère aven-
ture de la “France antarctique” qui se déroula dans l’actuelle baie de Rio de Janeiro
entre 1555 et 1560.
Le 10 novembre 1555, le vice-amiral de Bretagne, Nicolas Durant de Villegagnon,
jette l’ancre dans la baie de Guanabara. Ce chevalier de Malte, qui a mené plusieurs
expéditions maritimes contre les pirates barbaresques, les Turcs et les Écossais a
reçu du roi Henri II et de l’amiral Gaspard de Coligny la mission de créer une
colonie française en Amérique du Sud. Il accoste à la tête de deux navires chargés
de près de six cents colons qu’il a recrutés tant parmi les protestants en butte aux
persécutions que parmi les forçats et les prisonniers, libérés sous condition d’ac-
cepter l’exil. Il construit dans la baie de Guanabara deux établissements baptisés
Fort-Coligny et Henryville. Il projette d’en faire la capitale d’une “France antarc-
tique”. Cette expédition a été préparée d’assez longue date, de manière à supplanter
les Portugais qui, depuis la découverte du Brésil par Alvaro Cabral en 1500, se sont
établis sur divers points de la côte. Pour cela, Villeganon a bénéficié de l’expérience
des navigateurs normands qui, depuis plusieurs décennies, font commerce du bois
exotique et d’autres denrées tropicales avec les Indiens de la côte. Plusieurs d’entre
eux sont présents au sein de l’expédition en tant que “truchements”, c’est-à-dire
interprètes, maîtrisant plus ou moins bien les langues indiennes. 
La France antarctique
D’emblée, les Français tentent de s’allier avec les principaux groupes indiens de la
baie, les Tupinamba et les Tamoios. Ceux-ci fourniront une main-d’œuvre d’ap-
point pour la construction des fortifications, des guides pour l’accès aux forêts où
pousse le fameux bois rouge, des troupes supplétives pour résister aux attaques des
Portugais et surtout des compagnes aux colons français qui ne comptaient initia-
lement que des hommes.
L’aventure tournera court. Le petit groupe, au lieu de se lancer dans la construc-
tion d’une nouvelle nation métissée avec les Indiens, se laisse rattraper par les que-
relles religieuses qui agitent la France en ces temps d’opposition virulente entre
catholiques et réformés. Les débats théologiques minent l’entente entre les colons.
Leur chef lui-même donne l’exemple dans ce conflit interne, se convertissant au
protestantisme avant de revenir au catholicisme. C’est au cours d’une de ces phases
qu’il demande au réformateur genevois Jean Calvin de lui envoyer un groupe de
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colons protestants, pour faire de sa “France antarctique” un refuge pour les victi-
mes des persécutions religieuses en Europe, à l’image de ce qui se construit à la
même époque en Nouvelle-Angleterre. Le 5 mars 1557 arrivait un autre bateau,
avec à son bord près de 300 calvinistes dont quelques jeunes filles qui devaient
fournir des épouses aux colons, afin d’interrompre les relations sexuelles avec les
Indiennes, que le chef de la colonie, traversant alors une période de puritanisme,
jugeait désormais immorales. Ce renfort ne fera qu’accroître les tensions et préci-
piter l’échec du projet. Plusieurs colons français, ne supportant plus la tyrannie du
chef, s’enfuient dans les forêts. Certains rejoignent les Indiens et s’intègrent parfois
à leur société. Profitant de cet affaiblissement, les Portugais, qui ont fondé dans la
même baie la future capitale du Brésil colonial, Rio de Janeiro, détruisent le
20 janvier 1567 ce qui reste des établissements français.
Les pionniers : Thevet et Léry
Cet épisode peu connu de l’histoire coloniale française laisse tout de même une
première expérience du contact avec des cultures profondément différentes. Deux
hommes qui ont participé à l’aventure ont laissé des écrits qui seront longtemps
des références en matière de connaissance des cultures indiennes et seront utilisés
par les ethnologues français plusieurs siècles après. Le premier, André Thevet,
moine cordelier, qui porte le titre pompeux de “premier cosmographe du roi”,
s’avère un cartographe plutôt fantaisiste, si on se réfère aux descriptions
géographiques qu’il a laissées de la région. Par contre, il a un incontestable talent
d’ethnographe, ramenant nombre de descriptions précises des coutumes indiennes
et des recueils de leurs récits. Quatre cents ans après, Claude Lévi-Strauss utilise la
transcription qu’il a faite du mythe d’origine des Tupinamba pour en comparer les
structures avec les mythes bororo modernesi. Si Thevet assortit souvent ses
descriptions de jugements de valeurs sur les cultures qu’il observe, reflétant en cela
le point de vue d’un ecclésiastique de son temps, il en va autrement de Jean de Léry
qui participa à la même aventure. 
Pasteur calviniste arrivé dans la colonie en 1557, Léry en est chassé avec les autres
protestants à la suite d’un revirement du gouverneur Villegagnon et il passera
plusieurs mois dans la forêt au milieu des Indiens Tupinamba avant de revenir en
France l’année suivante. Pressé d’écrire un livre sur cette expérience, il finira par
s’exécuter près de vingt ans plus tard, en publiant en 1578 Histoire d’un voyage faict
en la terre du Brésil, ouvrage qui influencera profondément Montaigne et Rousseau
et que Lévi-Strauss considère comme un des tout premiers ouvrages d’authentique
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ethnologie(2). Le temps passé depuis ce voyage et les expériences cruelles qu’il a
vécues dans l’intervalle en France avec les guerres de religion lui ont permis
d’acquérir ce “regard éloigné”, indispensable à toute analyse objective des faits
constatés. Il est non seulement précis et rigoureux dans la description mais aussi
pertinent dans l’analyse. Il parvient ainsi à présenter les rituels anthropophagiques
des Tupinamba autrement que comme une coutume barbare (même si bien
évidemment elle lui répugne), plutôt comme une manière symbolique d’incorporer
les ennemis à la tribu. Souvent, il effectue des va-et-vient entre les coutumes des soi-
disant  “sauvages” et les violences qu’il a eu l’occasion d’observer au sein de sa
propre civilisation. Sa pensée prend même parfois des résonances écologiques
prémonitoires, quand il compare l’usage raisonnable que font les Indiens des
produits de la nature avec la recherche du profit que pratiquent les Occidentaux et
les conséquences qu’il entrevoit sur l’environnement(3). 
La terre de Claude Lévi-Strauss
Les œuvres de Thevet et de Léry semblent constamment présentes à l’esprit de
Claude Lévi-Strauss lorsqu’il entreprend de raconter dans Tristes tropiques comment
le Brésil a fait de lui un ethnologue. C’est bien dans ce pays que le plus célèbre
représentant français de cette discipline est devenu ce qu’il est : un spécialiste uni-
versellement reconnu des sociétés amérindiennes, de leurs systèmes de parenté, de
leurs mythes, en même temps qu’un penseur profondément pessimiste sur le deve-
nir des civilisations, influencé en cela par ce qu’il a vu de ces cultures amazonien-
nes inéluctablement condamnées par le contact avec le monde moderne.
Philosophe de formation, comme beaucoup de précurseurs des sciences humaines,
il se voit proposer en 1935 un enseignement de sociologie à l’université de São
Paulo. Cette université accueille alors un grand nombre de professeurs étrangers
dont de nombreux Français, parmi lesquels l’historien Fernand Braudel et le
psychologue Jean Maugüé. Les étudiants s’expriment parfaitement bien en français
et tout semble réuni pour que Lévi-Strauss s’inscrive dans une sorte de microcosme
intellectuel tropical, débattant, comme souvent, des théories en vogue dans les
milieux universitaires parisiens. Mais la proximité des cultures “premières” va cris-
talliser chez lui un intérêt encore embryonnaire et essentiellement livresque pour
l’ethnologie. À la faveur de ce séjour académique qui dure jusqu’en 1939, il va orga-
niser ses premières expéditions ethnographiques, publier ses premiers textes et rece-
voir la reconnaissance scientifique des quelques caciques de la discipline, Marcel
Mauss et Lucien Levy-Brühl essentiellement, qui trônent alors à Paris. Il se rend
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d’abord chez des peuples déjà relativement connus comme les Bororo et les
Caduvéo, puis chez des groupes ethniques plus lointains, au-delà du Mato Grosso, à
proximité de la fameuse ligne Rondon qui marquait alors la frontière entre le Brésil
“civilisé” et les terres mal connues, où il pouvait être risqué de s’aventurer. C’est au
cours de cette expédition qui lui fait rencontrer des populations sur lesquelles on
avait alors très peu d’informations, comme les Nambikwara et les Tupi Kawahib,
qu’il se réfère le plus à ses devanciers du XVIe siècle. Constatant que le contact avec
le monde occidental a déjà contribué partout à altérer sensiblement les cultures, il
se projette vers un passé où la rencontre se situait encore entre deux mondes égaux
l’un par rapport à l’autre, conscients de leur originalité propre.
Son regard sur le monde demeurera marqué par cette constatation pessimiste de la
fragilité des cultures et de la tendance à l’uniformisation. Même si c’est au cours de
ses séjours aux États-Unis qu’il commencera à élaborer sa théorie structuraliste,
c’est toujours à ce terrain brésilien qu’il se référera pour y trouver le matériau
propice à ses analyses et à l’illustration de ses thèses. Somme toute, il s’agit d’un
“terrain” qui ne représente guère que quelques mois d’activité sur une carrière
scientifique extrêmement riche et dense, marquée par des échanges avec divers
savants américains, japonais ou français. Homme de cabinet plus que de terrain,
comme il le reconnaît lui-même, il aura passé beaucoup plus de temps dans des
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débats intellectuels au sein de l’intelligentsia occidentale, au Collège de France, à
l’École des Hautes Études, à l’Unesco ou dans les grandes universités américaines,
qu’en enquêtes ethnographiques dans la forêt amazonienne, auprès des sociétés qui
constituent l’objet de sa réflexion. Il n’empêche que le Brésil, le Brésil amérindien
tout au moins, reste étroitement associé au nom et à l’œuvre de Claude Lévi-Strauss.
C’est surtout à cette brève période de sa vie qu’il se référera lors des cérémonies qui
ont entouré son centième anniversaire, pour rappeler combien le contact avec ces
tropiques “vides”, tristes de la perte de la vitalité des civilisations qui y avait poussé,
avaient influencé son regard sur le monde. Au-delà des analyses rigoureuses et
quelque peu distantes qu’impliquaient ses ambitions théoriques, on retrouve chez
lui, de temps à autre, un ton chaleureux et empathique pour parler de ce pays et de
ses peuples, un ton qui habitait déjà plusieurs chapitres de Tristes tropiques et qu’on
retrouve dans Saudades do Brasil(4), un des derniers ouvrages qu’il a publiés et qui
témoigne de la dimension affective qu’implique toute relation avec ce pays
multiple, à la si puissante densité humaine.
Des cultures autochtones 
aux cultures importées
Si le séjour de Lévi-Strauss au Brésil s’est passé sous le signe d’une quête nostal-
gique de l’authenticité des cultures autochtones, celui qui lui succède en 1938 à
l’université de São Paulo, Roger Bastide, s’intéressera essentiellement à une culture
importée, celle des descendants d’esclaves africains et à la manière dont elle s’est
transformée et enrichie dans la dynamique du contact que permet une société plu-
rielle. C’est aussi au Brésil qu’il devient ethnologue. Philosophe de formation
initiale lui aussi, il s’est intéressé dans l’entre-deux-guerres aux liens entre psy-
chanalyse, société et religion, entre autres à la frontière entre troubles mentaux et
élans mystiques. Ses premières publications concernent essentiellement ces
thématiques-là(5). Le Brésil va lui offrir un terrain extraordinairement riche pour
développer et approfondir ses recherches tout en l’amenant en parallèle à s’inté-
resser à la sociologie des relations raciales, aux transferts culturels et à la sociolo-
gie des maladies mentales. En 1944, au cours d’un voyage dans le Nordeste, il
découvre un paysage humain où se rencontrent, se mêlent et parfois s’affrontent les
descendants d’esclaves africains déportés depuis le golfe du Bénin pour travailler
dans les plantations de canne à sucre, les restes d’une culture amérindienne déjà
bien transformée et de nombreux métis, issus des diverses vagues migratoires
ayant touché la région. 
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C’est ce monde de mélange culturel et religieux sur fond de pauvreté et de domi-
nation sociale qu’il choisira d’étudier en profondeur. Ce premier contact lui inspire
un livre qui rend compte de l’éblouissement ressenti face à cette humanité afro-
brésilienne encore mal connue(6). Il décide de l’approcher à travers ses manifesta-
tions religieuses qui associent des éléments cultuels et mythologiques importés
d’Afrique de l’Ouest à des emprunts au panthéon catholique et au fonds amérin-
dien. S’il s’agit majoritairement d’une religion africaine, elle ne concerne pas que
les Africains. Une population d’hommes et de femmes, aux origines très diversi-
fiées, vient s’adonner dans les terreiros, à la fois lieux de culte, de sociabilité et de
convivialité, à une véritable mise en scène de ses rêves et de son imaginaire en adop-
tant, à travers la transe, des personnalités fictives qui lui permettent d’échapper à
sa condition sociale et de se libérer des troubles qui l’habitent. Là où l’on voyait
habituellement des pratiques barbares dévolues à une approche clinique, Bastide
décide de voir une vraie religion, au sens étymologique de construction d’un lien
donnant du sens à une aventure collective qui cherche des réponses à toutes les
grandes questions que se pose l’humanité quant à ses origines et à son devenir. 
Rituels : les liens secrets du Brésil 
Il n’a pas choisi comme terrain le candomblé de Bahia, c’est cette réalité qui s’est
imposée à lui. Aussi décide-t-il de l’approcher sans a priori théorique : “Nous étu-
dierons le candomblé sans référence à l’histoire ou à la translation des cultures d’une
partie du monde à une autre ; nous ne nous occuperons pas, non plus, d’encadrer nos des-
criptions dans des systèmes de concepts empruntés à l’ethnographie traditionnelle ou à
l’anthropologie culturelle”, écrit-il dans l’introduction de l’édition de 1958 du
Candomblé de Bahia(7). Cette dimension d’ethnologue de terrain est consubstan-
tielle de l’approche de Bastide. Il a pris le temps de développer les relations néces-
saires pour se faire admettre par ceux qu’il voulait étudier. Il a poussé ensuite le
souci de la découverte des origines des rituels observés au Brésil jusqu’à se rendre
au Nigéria pour séjourner en pays yoruba d’où venait le rite nago observé à Bahia.
Probablement s’est-il fait lui-même initier à ces cultes, même s’il est toujours resté
très discret à ce propos, contrairement à son ami et disciple, Pierre Verger, qui a mis
en avant son intégration à l’univers religieux afro-brésilien, en affichant son nom
de “Fatumbi”, prêtre d’Ifa.
L’intérêt de Bastide pour l’approche ethnographique, et tout ce qu’elle implique en
terme de développement de relations avec les gens, a toujours été souligné par ceux qui
ont travaillé avec lui. Dans la préface de l’édition du Candomblé de Bahia, Fernando
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Henrique Cardoso, président de la République du Brésil entre 1995 et 2002, qui 
fut étudiant puis collaborateur de Bastide à São Paulo, rappelle cette méthode :
“Combien de fois, en compagnie de Bastide, n’ai-je pas parcouru d’îlots insalubres et favelas
pour interviewer des gens pauvres, des Noirs,
des Mulâtres, des femmes, des hommes, sur
leur vie quotidienne, sur leurs préjugés de
couleur et de race, sur leur religion(8)?”
Revenu en France en 1957, Bastide sera
nommé professeur d’ethnologie et de
sociologie religieuse à la Sorbonne et il
dirigera la revue L’Année sociologique, de
1962 à sa mort en 1974. Son influence
sera considérable tant sur les anthropo-
logues africanistes ou américanistes que
sur les psychiatres. Il a été un des premiers à entreprendre et diriger des travaux de
caractère ethnologique sur les immigrés en France. Dans les dernières années de sa
vie, il a commencé à aborder, à partir de son expérience brésilienne, les thèmes du
contact entre les populations de couleur et les Français métropolitains, à travers
quelques enquêtes sur l’adaptation des Haïtiens et des Antillais venus vivre et tra-
vailler dans l’Hexagone. Si son nom reste associé aux cultures afro-brésiliennes, il a
par ailleurs développé un regard beaucoup plus large sur les phénomènes de
contacts entre les cultures. Son œuvre demeure une référence pour tout chercheur
qui veut approcher le phénomène migratoire dans sa dimension globale, à travers
l’analyse du vécu des immigrés et en s’appuyant sur la méthode et les concepts qu’il
a forgés au cours de ses années brésiliennes. 
Un messager entre les mondes
Pierre Verger est loin d’avoir la renommée scientifique de Lévi-Strauss ou de Bastide,
il représente pourtant un très bel exemple de ce que le Brésil peut faire d’un intel-
lectuel français. A priori rien ne le disposait à devenir à la fois un spécialiste reconnu
des cultes de possession afro-brésiliens ni a fortiori un babalao, c’est-à-dire un grand
prêtre de ces cultes, pleinement accepté comme tel par les adeptes. Né à Paris en 1902
dans une famille de la grande bourgeoisie, il mène jusqu’à trente ans la vie de dandy
que lui permet sa confortable rente de situation. Il abandonne l’école à dix-sept ans
et ne manifeste aucune motivation pour poursuivre des études supérieures dans
quelque domaine que ce soit. En 1932, à la mort de sa mère, il décide d’abandonner
L’intérêt de Bastide pour
l’approche ethnographique, 
et tout ce qu’elle implique 
en terme de développement
de relations avec les gens, 
a toujours été souligné 
par ceux qui ont travaillé 
avec lui.
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sa vie de riche héritier et il s’embarque  pour la Polynésie sur les traces de Gauguin,
armé d’un appareil Roleifflex. Pendant quatorze ans, il mène une vie de voyageur
solitaire, accumulant les clichés sur toute la planète et constituant ainsi une inesti-
mable collection d’images sur les actualités de l’entre-deux-guerres, dont beaucoup
paraissent dans le Daily Miror, Paris Soir, Life et Paris Match. Entre deux voyages, il
revient à Paris où il s’est lié avec Michel Leiris et Georges Henri-Rivière qui mènent
alors leurs travaux d’ethnologie dans le cadre du musée de l’Homme.
C’est en 1946 qu’il découvre Salvador de Bahia. Il vit alors un véritable coup de
foudre avec cette ville, son peuple et sa culture. Cela aurait pu aboutir à l’une de
ces aventures plus ou moins ridicules où l’Occidental se prend pour un autre et
développe une exaltation naïve de la culture qu’il a découverte et à laquelle il croit
pouvoir s’assimiler totalement. Mais Pierre Verger va montrer qu’il est tout aussi
capable de rigueur scientifique que de talent esthétique. De photographe, il
devient ethnologue et va parvenir à se faire reconnaître comme tel par les milieux
académiques, tout en poursuivant son singulier itinéraire. Après avoir mené
quelques investigations pertinentes sur le candomblé de Bahia, il obtient sa pre-
mière bourse en 1948 et part étudier les rites africains dans leur contexte d’ori-
gine, chez les Yoruba du Bénin et du Nigéria, qui ont eu une grande influence sur
la culture bahianaise. En 1957, il publie un article inspiré de cette recherche dans
la revue de l’Institut français d’Afrique noire, dirigé alors par Théodore Monod.
Par ce biais, il entre dans le monde universitaire. Il s’y arrime plus solidement en
intégrant le CNRS en 1962 et en soutenant en 1966 à la Sorbonne une thèse inti-
tulée Flux et Reflux de la traite des nègres entre le golfe du Bénin et Bahia de Todos os
Santos, du dix-septième au dix-neuvième(9), qui reste une référence majeure pour tout
historien de la traite négrière. 
De la compréhension au partage
Cette reconnaissance académique ne change rien à la relation de proximité intime
qu’il entretient avec la culture noire. Il parvient, comme personne, à conjuguer la
distance nécessaire à l’approche scientifique et une identification de plus en plus
marquée au monde qu’il étudie. C’est ainsi qu’il évoque sa première arrivée sur les
côtes africaines : “Lorsque de Bahia je suis retourné dans le golfe du Bénin, je ne me sen-
tais plus ni photographe, ni ethnologue. J’avais un peu l’impression d’être un descendant
d’Africains qui retournait sur la terre de ses ancêtres, en quête de racines(10).”
Il s’intègre toujours plus profondément dans le monde du candomblé. Il est initié
en 1953 au culte d’Ifa, en pays yoruba : c’est là qu’il reçoit le nom de Fatumbi,
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“celui qui renaît par la grâce d’Ifa”, et qu’il devient babalaô. En tant que babalaô,
il a accès à tout le patrimoine culturel des Yorubas, à leur mythologie comme à
leurs connaissances botaniques utilisées à des fins thérapeutiques ou comme élé-
ment liturgique. À Bahia, il occupe également des fonctions importantes dans le
candomblé, lui qui se disait areligieux et qui n’avait pas une goutte de sang noir.
Collaborateur de plusieurs centres de recherches et professeur invité dans de nom-
breuses universités, il n’en continue pas moins de mener jusqu’à sa mort en 1996
une vie des plus simples dans un quartier populaire de Bahia, où il habite une mai-
son au sol en terre battue, sans radio et sans téléphone, avec pour tout mobilier
d’innombrables classeurs contenant les quelque 65 000 négatifs qu’il avait pris à
travers le monde.
Beaucoup plus connu au Brésil qu’en France, Pierre Verger a fait l’objet depuis sa
mort de nombreux hommages, dont un des plus significatifs est le téléfilm de Lula
Buarque de Hollanda, commenté par Gilberto Gil : Pierre Verger, messager entre deux
mondes(11). Si de tels hommages ne lui ont pas encore été rendus en France, son œuvre
n’en est pas moins considérée comme d’un apport majeur à l’anthropologie visuelle.
Il y aurait sans doute bien d’autres chercheurs français, inspirés par le Brésil et son
extraordinaire diversité, qui seraient à mentionner parmi ceux qui ont contribué au
développement de l’ethnologie. Ces quelques cas évoqués ici suffisent cependant
pour témoigner du rôle particulier de ce pays continent au niveau de la naissance
et de l’évolution d’une science qui entend retrouver l’unité de l’homme derrière la
diversité de ses expressions culturelles. n
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